
 

 

Les Sables astringents 
 

 

 

Dans ce recueil consacré aux lieux arides (Algérie, Maroc, Jordanie, Syrie, Iran, 

Yemen) les déserts ont la beauté graphique des estampes d’extrême orient, les visages 

sont dessinés d’un trait, des réminiscences poétiques accompagnent et soulignent les 

visions.  

Soumis au travail poétique, les mots sont les outils pour travailler les images jusqu’à la 

crispation, jusqu’à la douleur, à la façon dont les sables astringents du désert  

s’emparent des formes pour se les approprier. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Eveil 
 

 

Une veille s’installe au plus profond des voûtes 

  

ferme la blessure de l’œil 

bloque les portes de l’aube  

panse les plaies du sommeil 

 

Le rayon rouge  perce la ligne bleue de la nuit 

 

une haleine pesante chasse la rosée 

atteint les grottes reculées 

couvre de poudre les pensées 

 

Une bête palpite dans les replis roses et gris 

 

un corps assiège le corps assoupi 

résurgence solaire  

le sang dans les veines rocheuses 

 
(campement dans le Tassili) 

 

  



 

Erfoud à midi 
 

 

Palmiers gonflés comme des jarres 

les lames vertes immobiles 

abritent les jardins émaillés d’or rouge 

  

Dans la cour d’ombre fardée de roses 

une fillette cuit le pain  

passent silencieux les visages des femmes 

 

Canaux de terre rouleautée 

brodée par les mains soigneuses  

bassins cousus dans l’or des sables  

 

Tressées par les enfants 

les gazelles légères  

flottent sur les eaux lisses  

 
 (Maroc) 
 
 
 
 

Les ruines du Ksar 
 

Les palais sont tendus de fragiles dentelles  

stucs défraîchis écornés par le vent  

mosaïques tissées dans la couleur des soies 

 

Sur les murs de pisé 

bouches baillant sur le ciel bleu 

traces pisseuses d’anciennes pluies 

 

Un flux de dunes monte à l’assaut des ruines 

sous les tempêtes usant les formes  

se perd l’âme de leur splendeur 

 

Les formes avachies renoncent à l’effort 

ennui fatal des choses délaissées 

  qui sombrent dans la poussière de l’oubli 

 

Les femmes sont écroulées dans leurs robes 

chaudrons noircis parmi les épluchures  

l’une tisse à l’écart la couleur de ses yeux 

 
( Maroc ) 

 

 

 



  

 
 
 
 

Un temple sur la mer 
 

 

 

Après avoir couru chargé des sables du désert 

le vent vient se coucher sur les os des ruines 

un flot circule dans les torses d’albâtre  

 

Enfer gris aux reflets d’arêtes blanches 

langues des figues et barbarie des dards   

têtes dressées des bêtes végétales  

 

Ciselés dans la chair des carrières béantes 

les squelettes gisant de la forêt de fûts 

supportent des tourments d’épines  

 

L’air est un lac de sang il couvre la mer pleine 

et fiche à l’horizon un harpon d’épouvante  

lorsque se fanent les ombres de la terre 

 

Avant la nuit dans le reflet des rayons obliques 

le lézard sur un socle fixe le fiel des eaux  

entre les colonnes palpitantes 

 

Tout ce qui se défait grelotte dans un four 

tout se délite et sombre 

l’air tombe en cendres tièdes contre les fatigues du jour 

 

Le ciel couleur de mer 

la mer couleur de marbre 

le marbre dans le sang 

entrent en passion 

 

 
(Tipasa, Algérie)  
  



 

 

 

 

 

 

 

Les Migrants 
 

 

 

 

Echappés à la certitude des repères cardinaux  

gréant les sens domestiqués  

les zéniths déliés flottent dans l’air palpable  

 

L’incandescente fluidité enveloppe la terre  

 

Au loin il fuse un éclat d’ombre  

un mirage fébrile  

emprisonné dans un contour sans nom 

 

Et l’univers soudain bascule sur un point sombre à l’horizon 

 

Dans l’épanouissement des soleils disséquant la matière 

un feu follet noirci surgit du monstre craquelé 

et bouge  sur la mire mouchetant le regard  

 

C’est une foule humaine dans les pas du désert  

 

La houle de l’air torride rassemble les corps multiples  

et pousse les combats rangés  

aux pulsations de sang de chair et de sueur  

 

C’est la dance des corps baignés de flammes 

 

Ils  gagnent obstinément les marges grandissantes  

pour l’espoir d’un ailleurs invisible 

 

L’incroyable cohorte d’hommes déchiquetés  

s’efface lentement dans une luminosité opaque  

confondus en un point qui danse et coule au fond des sables  

 

 
  (Tassili, la marche vers la Libye))  

 
  



 

 

 

 

 

La caravanne 
 
 

Ici toute la terre se repose de sa fécondité 

son bonheur est tendu 

entre deux nuits 

entre deux plis dans la lumière 

le tranquille défi de l’horizon 


En bordure de roche 

posées sur un cil d’ombre 

les tentes 

tapies à l’envers du soleil 

la présence est nommée 

griffée 

rayant l’espace 


La Terre est déroulée 

tissée pleine d’oiseaux 

piquée de minéraux broyée d’épines 

terre laineuse peinte 

et tressée de cris colorés 



L’enfant parmi les chèvres gaies 

l’enfant

dodeline tenant 

un poulet endormi 

l’enfant-nuage sur l’âne-poussière 


C’était - à fleur de sable 

la Terre bordée d’images 

c’était – au puits des sables 

les terres barbelées de ronces 

c’était – laines terreuses 

dans un repli de roc 

la présence du trait 


(Yemen) 






 
 
 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vallée des tombes-tours 
 

 

 

Une épaisse coulée d’or rouge 

fond les laques torrides  

et fixe les contours des tombes minérales 

 

Un vol sombre soudain écaille  

la brillance des ciels piqués de cris  

d’oiseaux lourds et lâchés du  haut des tours 

 

Un maléfice brise la dure face lisse  

où cognent les soleils lézardant les ruines  

et libérant les chiens des hypogées dormantes 

 

Le grain frémit et crisse sous le vent  

aspiré de bouches profondes  

dans les spirales ensablées du temps   

 

Un flux de mer creuse les niches et sculpte les façades  

et laisse sur la berge ces statues naufragées 

 perles dégoulinant des plis raides et tendres 

 
 (Palmyre) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Zénobie 
 

« Et les bijoux anciens de l’antique Palmyre » 

 

 

Ruisselant de reflets sur les toges  

l’ondulation des grottes  

éclaire de joyaux les baigneuses d’Eqfa 

 

Aux sources de Palmyre 

c’est la Reine coiffée de soleil  

qui bouge sous la voûte 

 

Les pistaches sourient  

aux sentiers des jardins  

dans les vagues de la palmeraie 

 

 

Le soir apporte aux contours infinis des dunes 

le somptueux silence de l’heure du chacal 

 

 

Et la Reine toujours  

épand sa chape au bleu des soirs 

à l’or des signes au ciel gravés  

 

La Reine éteint ses pas  

ralentis dans les plis de lin 

assemble les parfums perdus dans la torpeur 

 

La Reine aux yeux d’iris  

ombragés de cheveux 

où roulent les bijoux de lune 

 

 
 
 

 


